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Anna Santoliquido: ‘anima mundi’ custode della memoria e promotrice del dialogo 
 

 
La posizione del poeta non può essere passiva nella società: egli ‘modifica’ il mondo […]. Le sue immagini forti, quelle create, 
battono sul cuore dell’uomo più della filosofia e della storia. La poesia si trasforma in etica, proprio per la sua resa di bellezza: la 
sua responsabilità è in diretto rapporto con la sua perfezione. […] Un poeta è tale quando non rinuncia alla sua presenza in 
una data terra, in un tempo esatto, definito politicamente. E poesia è libertà e verità di quel tempo e non modulazioni astratte del 
sentimento. 
[…] La guerra ha interrotto una cultura e proposto nuovi valori all’uomo; e se le armi sono ancora nascoste, il dialogo dei poeti 
con gli uomini è necessario, più delle scienze e degli accordi tra le nazioni, che possono essere traditi. 

 
 

Il brano riportato è estrapolato dal Discorso sulla poesia, pubblicato per la prima volta da 
Salvatore Quasimodo, Premio Nobel per la Letteratura nel 1959, in appendice alla silloge Il falso e 
vero verde (1956). La convinzione quasimodiana che i poeti si misurino con la Storia e che la poesia 
assurga a valore supremo, incorrotto, come attestazione di libertà e verità, dunque come etica, è 
senza dubbio tesorizzata da Anna Santoliquido, che il 10 giugno del 2010, nell’apertura prefatoria al 
capolavoro Città fucilata, chiosa scrivendo: «Dal luogo prediletto da San Nicola, lancio parole di 
amore e di condanna, conscia che la democrazia richieda le energie di ogni essere sulla terra. Il 
poeta è pronto all’impegno».1 E prim’ancora dichiara con fierezza mista ad un realismo non 
disincantato: «Pacifista e credente, ho sempre ripudiato la guerra. Il globo è inquinato da troppi 
veleni. Il malessere serpeggia a molte latitudini. La convivenza civile tra i popoli è un’esigenza 
vitale».2 E la poesia, «arma invincibile» come la definisce Italo Interesse in un articolo sul 
«Quotidiano di Bari», apparso il 13 gennaio 2011, dopo la presentazione, presso la libreria “Roma”, 
di Città fucilata, non può abdicare di fronte alla missione ieratica cui è chiamata: salvare dall’oblio, 
dalla morte, eternare l’«aurea beltate ond’ebbero / ristoro unico a’ mali / le nate a vaneggiar menti 
mortali»,3 sconfiggendo l’inarrestabile fugacità del tempo, che, a dirla con Foscolo, «involve tutte 
cose […] nella sua notte» e, «forza operosa», «le affatica di moto in moto».4 Come vuole la fierezza 
del verso incipitario dell’ode 30 del Libro III dei Carmina oraziani: Exegi monumentum aere perennius. E 
Città fucilata, «libro della vita» per Anna Santoliquido, è già monumento perenne consegnato alla 
Storia, che connette umano e divino, incorpora carne e testa, sofferenza e ricerca della salvezza 
nella parola, che trionfa sul disordine della materia compromessa col quotidiano. «Numine afflatur», 
dice Raffaello della Poesia nella volta della Stanza della Segnatura in Vaticano: «è ispirata da un 
Nume». Ispirazione, meraviglia, incanto: una triade che riassume il senso della raccolta della 
Santoliquido, che sembra qui comporre non solo per arte ma per forza divina. Platone sostiene, 
nello Ione, che il poeta è «cosa lieve, alata, sacra», incapace di poetare se non dopo che la mente sia 
stata interamente rapita. Anche il lettore è rapito dalla lettura delle 41 liriche che compongono Città 
fucilata, «un libro di eccellenza» secondo Renato Greco, commissionato dal governo di Belgrado e 
che celebra un eccidio: quello di circa 7300 civili, compiuto dai nazisti in un solo giorno, il 21 
ottobre 1941, durante la Seconda Guerra Mondiale, nella città serba di Kragujevac, per rappresaglia 
di un attacco partigiano contro i militari tedeschi, seguito alla conquista, da parte di questi ultimi, 
della Jugoslavia. Il generale di origini austriache Franz Böhme, comandante in capo delle Forze 
Armate tedesche in Serbia, nonché protagonista del decimo componimento del poema civile della 
scrittrice forenzese, nel settembre del 1941 (non è un caso, infatti, che i testi confluenti nella silloge 
siano 41) ordinò lo sterminio di adulti e ragazzi, uomini e donne, civili e militari, senza distinzione 
di sesso, età, censo, «con la metodica solutiva dei nazisti», fa notare Raffaele Nigro in un intervento 

 
1 A. SANTOLIQUIDO, Città fucilata, Kragujevac, Spomen park Kragujevački oktobar, 2010, 10. 
2 Ibidem. 
3 U. FOSCOLO, All’amica risanata, vv. 10-12, in M. Cerruti (a cura di), Ugo Foscolo. Rime, note di G. Pagliero, 
Universale Economica Feltrinelli I CLASSICI, Milano, Feltrinelli, 1992, 73. 
4 U. FOSCOLO, Dei sepolcri, vv. 17-20, in M. Cerruti (a cura di), Ugo Foscolo. Rime…, 108. 



del 18 ottobre 2010, pubblicato su «La Gazzetta del Mezzogiorno»: locus horridus per antonomasia 
del massacro fu la menzionata Kragujevac, la città ferita gemellata con Marzabotto, Auschwitz, 
Sant’Anna di Stazzema, e dove la climax della repressione raggiunse l’acme e ad essere sacrificati 
furono cento cittadini ogni tedesco morto e cinquanta per ogni ferito. «Divisi in 33 gruppi, gli 
innocenti – riporta Italo Interesse – vennero sterminati a colpi di mitra (le armi crepitarono fino alle 
14 del giorno dopo) lungo un fronte di morte che si estendeva per oltre dieci chilometri alla 
periferia della città». Anche nei pressi del Castello Estense a Ferrara, nella notte tra il 14 ed il 15 
novembre del 1943, si consumò un eccidio, quello di undici cittadini ferraresi, per mano dei fascisti, 
narrato da Giorgio Bassani nel celebre ed apprezzato racconto Una notte del ’43, trasposto 
cinematograficamente, nel 1960, da Florestano Vancini, con analoghi ed estesi favori del pubblico. 
Più volte, nel corso della sua storia, Anna Santoliquido si è fatta carico dell’urgenza civile di dare 
voce ai vinti, rendendoli immortali, restituendo loro la dignità offesa, nella granitica volontà di far 
aderire la poesia alla vita reale, «anche nelle sue manifestazioni» – sottolinea Giulia Dell’Aquila, «più 
esecrabili» («andrò in Serbia / tra le tombe di Kragujevac / il destino mi ha scelta / per cantare 
l’Olocausto // uomini senza Dio / insanguinarono il suolo / dalle ceneri / trasuda fierezza»: sono 
le ultime due lapidarie quartine di Memoria, ouverture di Città fucilata. «[…] la memoria si coltiva / la 
verità chiede asilo / il dolore esige rispetto»). È come se attraverso l’Autrice parlasse un popolo, 
che, pagina dopo pagina, errando tra versi scevri di retorica e dove, invece, la charis, la grazia, si 
intreccia con lo sbigottimento, la condanna, i silenzi, la tenerezza, la riflessione, la paura ma anche 
la strenua voglia di vivere, risorgesse, riappropriandosi della pietas cristiana e risarcendo in qualche 
modo la nobile dignità del suo strazio. A Böhme la poeta, come preferisce essere appellata, 
sposando la scelta della russa Anna Andreevna Achmatova, indirizza versi indignati ed inquisitori: 
«Franz Böhme / in quale girone imprechi? / non so il tuo percorso / ma il male genera il male / 
imponesti brutalità e rappresaglia / contro generazioni / che difendevano il credo / e la semina».5 
L’eco dell’Inferno dantesco risuona nell’exordium interlocutorio: nel gerarca nazista apostrofato al v. 2 
(«in quale girone imprechi?») sembrano reincarnarsi le anime blasfeme dei dannati del terzo Canto 
infernale, le cui «orribili favelle», i cui «accenti d’ira»6 risuonano nell’aere sanza stelle,7 inducendo il 
Sommo Poeta al pianto catartico, di fronte allo choc provocato dallo strazio dei peccatori irredenti 
(“Perch’io al cominciar ne lacrimai”, v. 24). Ad attingere ispirazione allo scriba Dei fiorentino (così 
Dante si considerava) è anche la ventesima lirica di Città fucilata, intitolata L’orco8: ventesima, non a 
caso, nella raccolta, quasi a voler testimoniare, da parte della linguista lucana, la volontà di 
raddoppiare, dieci componimenti dopo il succitato Franz Böhme, la spietatezza giganteggiante del 
mostro fedele ad Hitler: l’orco è infatti creatura della mitologia norrena (che è da ritenersi un ramo 
di quella germanica), mostro antropomorfo con connotazioni ferine e demoniache, posto in 
esplicita relazione con il regno degli Inferi, ma la cui radice etimologica orc sembra indicare anche 
un mostro marino, citato originariamente da Plinio il Vecchio nella sua «enciclopedia della Natura» 
(la definizione è di Giovanni Cipriani), la Naturalis historia, in seguito ripreso nei bestiari medievali 
come il Physiologus e, in ambito rinascimentale, nell’Orlando furioso di Ariosto, attraverso l’Orca di 
Ebuda. L’orco della Santoliquido, ipostasi del demonio come il Charon virgiliano, non solo si tinge 
di rosso come i lumina flamma della divinità ctonia dell’antico mito («ambiva a sguazzare nel mare 
rossastro», si legge al v. 2 de L’orco; ma la cromia vermiglia si ripropone al quartultimo verso: «il 
mattino si tinse di sangue»), ma non sazia mai l’ingordigia delle sue fauci («non lo avevano appagato 
427 vittime», al v. 1; ed ancora «non gli avevano riempito le fauci», al v. 4) e fa scivolare nella «gola 
profonda» (v. 14) innocenti vittime sacrificali («gli agnelli» del v. 14). Pacifista e credente, però, 
come si definisce, la Nostra non percorre il sentiero dell’odio, ma sceglie, come l’amata Desanka 
Maksimović, di coltivare caparbiamente la speranza in un mondo migliore, mondato da 
nazionalismi e guerre. E con Città fucilata raggiunge una padronanza poetica matura e puntuale, 
partorendo «un capolavoro d’ingegno e di altamente lirico», «un’opera unica, ineguagliabile, 

 
5 Ancora A. SANTOLIQUIDO, Franz Böhme, vv. 1-8, in EAD., Città fucilata…, 30. 
6 D. ALIGHIERI, Inferno, Canto III, vv. 25-27, in U. Bosco e G. Reggio (a cura di), La Divina Commedia con 
pagine critiche, Firenze, Le Monnier, 1988, 37. 
7 Ivi, v. 23. 
8 Cfr. nuovamente A. SANTOLIQUIDO, L’orco, vv. 1-8, in EAD., Città fucilata…, 50. 



commovente», nota la scrittrice Maria Marcone (sul quotidiano «Puglia», il 30 ottobre 2010, a p. 11), 
dai «versi stringati ma nello stesso tempo appassionati e coinvolgenti», che convincono il lettore. Il 
suo dolore diventa il nostro, ci immette nei drammi della storia e della politica, ma con un’accorata 
preghiera alle genti, perché riscoprano i valori della fratellanza, dell’umanitarismo, della solidarietà, 
perché impastino la concordia come le donne della Sumadija («le donne della Sumadija / 
impastarono la concordia»9). L’eco del cordoglio raggiunge la «casa di pietra» della poetessa, 
fraternizza a distanza, accende candele per gli estinti, conosce il lutto. Ma «restano i sentimenti / nei 
momenti cruciali del dubbio», perché «l’amore è l’unico rimedio».10 «E la sua poesia – scrive Ettore 
Catalano – ha saputo farsi carico del dolore del mondo, facendosi strazio testimoniale ed insieme 
morale oltranza», senza rinunciare all’eleganza e al controllo. Anna Santoliquido esplora 
incessantemente la parola, fa della scrittura arma invincibile di riscatto, di salvaguardia della 
memoria, come emerge in un’intervista per «Libreriamo. Storie di chi ama la Cultura», rilasciata a 
Silvia Savini il 7 ottobre 2017, anno in cui le viene conferita la prestigiosa Laurea Apollinaris Poetica; 
insofferente delle barriere, dei confini, del limes, la poesia concepita dalla Santoliquido promuove un 
dialogo difficile ma oggi più che mai indifferibile, irrinunciabile, tra tutti i popoli che vogliano 
realizzare, nel confronto pacifico, le condizioni per ricercare quanto lega ed unisce gli individui, non 
ciò che artificiosamente li separa. «Gli scambi culturali sono segni di civiltà», sostiene la poeta. Il 
talento vanta un valore aggiunto quando si fonde con la dimensione umana, quella che solo i grandi 
poeti sono capaci di abitare: la poesia è, per Anna Santoliquido, «ponte tra interiorità e società», 
occasione epifanica di montaliana memoria, che ristabilisce il contatto mimetico, «ingenuo» – 
direbbe Schiller – con la Mater Tellus, nel caso della linguista la Lucania, terra generosa ed avara 
insieme, segnata da calanche e dirupi, dove sorge la casa natia, la «casa di pietra», com’è chiamata 
nel componimento struggente inserito nella raccolta I figli della terra, Premio “Città di Napoli” nel 
1981.11 Una Lucania di messi bionde e di rossi papaveri, di madri sagge e padri buoni, dalle «mani 
nodose» come quelle del nonno della poetessa, sfiancati dalla fatica e nobilitati, per questo, anche 
dalle rime di un altro lucano d’eccellenza, particolarmente caro, peraltro, alla Santoliquido, Rocco 
Scotellaro. Quest’ultimo non è l’unico ad ispirare la penna della Nostra: il suo «incredibile mondo», 
come lo definisce lo scrittore e poeta Nicola De Matteo, incontra sinergicamente l’inclinazione al 
lirismo di Carlo Levi, la potenza metafisica della sezione Mediterraneo degli Ossi di seppia di Montale, 
recuperando anche la resilienza dignitosa della «ginestra» di Leopardi e custodendo la memoria 
come il Quasimodo di Lamento per il Sud. I versi della Santoliquido sposano l’impegno e la fierezza 
delle origini di Leonardo Sinisgalli, così come la fiducia nel potere della scrittura di esorcizzare il 
dolore, di far germogliare, in terreni resi dallo stesso dolore fertili, la speranza metaforizzata da una 
rosa: «Il mio amore è una rosa rossa – recita la lirica La rosa, a p. 74 di Città fucilata – / la porto con me 
la rosa / la interro nel Parco / la carità e il profumo si mescolano / le pratoline mi parlano / le 
viole ammiccano / i monumenti sono ancore di salvezza / invitano al dialogo / alitano i trapassati 
/ il cinguettio degli uccelli / e le gocce di pioggia / mi ristorano» (Kragujevac, 13 aprile 2010). 
«Donna di multiforme ingegno», come l’Ulisse omerico, navigatrice esperta ed audace del mare 
magnum non solo della letteratura ma anche dell’anima, Anna Santoliquido non è solo raffinata e 
sensibile tessitrice di versi, ma intellettuale militante che, seppur nata in un paesino del Potentino, 
Forenza, sente di «appartenere al mondo», come intuisce chi assapora Stupor mundi, poesia 
confluente ne La casa di pietra del 2014, che, adottando il verso libero, più volte frequentato, 
rifiutando forme rigide o prestabilite, svincolate da modelli cristallizzati, come spesso fa il lirismo 
santoliquidiano, affida alla parola un significato pregnante, ricerca la musicalità, si spoglia di ogni 
pomposità optando per parole comuni, myricae, per dirla con Pascoli, come «padrone», spesso 
scarne e disadorne, ma non rinuncia alla raffinatezza, partorendo ossimori come «miele e fiele», 
«brigante e allodola», «rabbia e dolcezza», provanti che la poeta sa impadronirsi del verbum e farne, 
come suggerisce Francesca Amendola, «uno strumento duttile, variegato, sensibilissimo».12 
 

 
9 Cfr. A. SANTOLIQUIDO, Ai ragazzi uccisi, vv. 15-16, in EAD., Città fucilata…, 34. 
10 Cfr. A. SANTOLIQUIDO Il messaggio, vv. 30-32, nella pluricitata Città fucilata…, 92. 
11 Cfr. A. SANTOLIQUIDO SCHIRONE, I figli della terra, Bari, Edizioni Fratelli Laterza, 1981, 66-67. 
12 Cfr. F. AMENDOLA, Anima mundi. La scrittura di Anna Santoliquido, Oppido Lucano, ed. Aviapervia, 2017, 61. 



 
                                           
                                 a Tommaso Pedio 

Ho l’energia del Mezzogiorno 
la testardaggine di chi ha partorito nei campi 
e lottato con il padrone 
gli stenti non mi hanno sconfitta 
ho mischiato miele e fiele 
attinti dalla terra 
sono brigante e allodola 
canto e maledico gli stolti 
in me un oceano di fierezza 
per la murgia le cattedrali le laure 
le colline i castelli le foreste 
rabbia e dolcezza mi contendono 
sono ulivo e quercia 
ginestra radicata alla costa. 

 
 
Un’«allodola», dunque, al servizio della poesia, come ama identificarsi, privilegiando l’immagine 
uranica per eccellenza, quella, appunto, dell’allodola, messaggera degli dei, cui hanno dedicato strofe 
immortali Dante, Baudelaire e soprattutto il prediletto (dalla Nostra) Shakespeare. La sua poesia 
canta una geografia umana che non è solo il Sud, ma la pluralità cosmopolita, con una tensione 
filantropica verso l’altro e l’altrove, con l’esigenza di riconoscersi come identità in costante 
relazione. Abbiamo, oggi più che mai, bisogno, come ha saggiamente osservato, tempo fa, Renzo 
Piano, di costruire ponti, non di erigere nuovi muri. E la poesia ha il privilegio di superare barriere 
ritenute a lungo insormontabili; il poeta «attacca il mondo con l’arma della fantasia, è antidoto alla 
resa, è vita, e la vita va scovata, protetta». La poesia non è il luogo dove il mondo finisce, ma quello, 
per dirla con Franco Cassano ne Il pensiero meridiano, dove i diversi si toccano e la partita del 
rapporto con l’altro diventa difficile e vera. Fondando il Movimento Internazionale “Donne e 
Poesia”, nato a Bari nel 1985, la Santoliquido ha allargato senza sosta i confini e continua a spingere 
la parola alla condivisione con popoli diversi, Paesi, lingue, nella profonda consapevolezza di un 
comune sperare nel vasto ed insieme piccolissimo mondo. Con l’ostinazione di chi crede nella 
funzione salvifica ed apotropaica dell’Arte, la sola in grado di «sconfiggere il male»,13 di «accarezzare 
ipotesi», di «plasmare utopie», di lanciare «missili d’amore» (ossimoro pregnante, riuscito), 
ammonisce i poeti attingendo all’exhortatio di Lawrence Ferlinghetti: «Poeti, uscite dai vostri studi, / 
aprite le vostre finestre, aprite le vostre porte, / siete stati troppo a lungo / nei vostri mondi chiusi».  

Con la stessa humanitas l’Autrice si accosta ai figli di Bucarest, «ai giovani della Rivoluzione» 
rumena, cui è dedicato il poemetto Bucarest, fatica nata da un viaggio del 1993, durante il quale Anna 
conosce il volto martoriato della Romania, in cui, caduta la dittatura di Ceauşescu, restano i segni 
della povertà e dei proiettili. L’anima latina dei rumeni – confessa la poetessa – l’accoglie con calore, 
il paesaggio l’ammalia ma le croci la trafiggono; e nel cuore nessuna croce manca, come direbbe 
l’Ungaretti di San Martino del Carso.14 Una sera, al teatro dell’Opera di Bucarest, durante l’esecuzione 
del Don Carlo di Verdi, la catarsi: la «musica» «porta tra le stelle»,15 «il canto […] libera dagli 
affanni»,16 la poesia metamorfizza il dolore in melodia: «ho provato a comporre il dolore / è 
melodia e poesia / pioggia e vento».17 «Ci sono eventi» – afferma la Santoliquido nell’introduzione 
dell’opera – «che si intrecciano al cuore. Situazioni che scompigliano…» Il quarto componimento 
della raccolta fenomenizza «il proposito di far rivivere non chi non può più esserci» – nota con 

 
13 Cfr. A. SANTOLIQUIDO, Premessa a EAD., Decodificazione, Bari, Edizioni Fratelli Laterza, 1986, 8. 
14 Cfr. G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. 106 poesie 1914-1960, ed in particolare L’Allegria, San Martino del Carso, 
vv. 9-10, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1966, 36. 
15 Cfr. A. SANTOLIQUIDO, Bucarest, I, vv. 4-5, Pasian di Prato (UD), Campanotto Editore, 2001, 19.  
16 Ibidem, vv. 8-9. 
17 Cfr. A. SANTOLIQUIDO,, Bucarest…, XVII, 51. 



sagacia Licia Grillo, nel saggio Multas per gentes, di recente pubblicazione18 – «ma chi riesce a esserci». 
La Grillo si sofferma sulla lirica IV (a p. 25 del menzionato saggio), che, a suo avviso, pur non 
inaugurando il poemetto, assolve alla funzione di proemio nell’interpretazione dell’intero scritto: 
«Canterò per te / figlio di Bucarest / che giaci sotterra / e mi aliti alle spalle». A suggestionare il 
critico letterario è la scelta del verbo ‘aliti’, che crea un’imago sepolcrale, ossianica (la presenza di un 
defunto avvertita attraverso l’alitus, il soffio vitale, che genera, tra l’altro, un ossimoro tra 
l’incarnazione dell’assenza di vita, il morto, e l’imprimatur biblico della vita, l’alito): il verbo, dunque 
la poesia, nella potenza creatrice che è radicata nel suo etimo (il lemma ‘poesia’ deriva dal greco 
ποιέω, ‘creo’), ha la missione vatica di rigenerare, di far rinascere vita dal magma del dolore, dal 
deserto della morte. Entra in simbiosi con il tormento, non lo soffoca: esso è nella penna, nel 
fremito delle dita. 
 
 

XVI 
Mi annido nella tua gola 
ti mordo la lingua 
sono in te  
e tu nella mia penna 
 
XXIII 
La lirica non ha seppellito il tormento 
sei sul palcoscenico 
e nel fremito delle mie dita 

 
 
Dirompente la vis espressiva e rappresentativa di questi haiku, che procedono da una modernità 
all’altra, per citare il titolo di un saggio di Sandra Teroni, recuperando dalle avanguardie 
novecentesche il cosiddetto – uso un’espressione luperiniana – paroliberismo, che azzera la 
punteggiatura in un fluire ininterrotto di un verso nell’altro, e dal simbolismo baudelairiano il 
lirismo allucinatorio, la propensione al teatrale, il ricorso alle sinestesie, la capacità di disseppellire il 
bello dall’orribile, come un pittore in grado di strappare alla vita odierna il suo lato epico, mediante 
il colore e il disegno di una tavolozza che è la lirica stessa. La voce della poeta, infatti, è un pastiche 
ossimorico di tenebre e luce (XIX: «Conosci l’armonia della mia voce? / è impastata di morte e luce 
/ accoglila nell’umido degli occhi», p. 55). Sul palcoscenico rumeno della sofferenza nasce il 
sodalizio empatico tra poesia e travaglio (X: «Nella culla della sofferenza / nacque l’intesa»): il poeta 
ha il dovere di testimoniare, di eternare la memoria, di custodirla:  
 

VII 
Venni per caso nel tuo Paese 
ma sapevo d’incontrarti 
mi chiamavi di notte 
mi attiravi coi cenni 
ora siamo in due 
a leggere la storia 

 
«E se a tratti la fiducia nella poesia o nel ruolo del poeta sembra vacillare – scrive Maria Pagliara in 
Note su Bucarest (il poeta è assimilato ad «una palla di carta»), «ritorna poi più vigorosa la sua parola 
che sa sconfiggere “la morte e far vivere oltre il presente”». 
Da qui il dovere kantiano di lasciare un messaggio,19 come il titolo omonimo dell’explicit di Città 
fucilata: 
 

ragazzi 
vi narro un’avventura dolceamara 

 
18 Cfr. L. GRILLO, Multas per gentes, Bari, FaLvision Editore, 2021, 29. 
19 Cfr. A. SANTOLIQUIDO, Il messaggio, in EAD., Città fucilata…, 92. 



ho camminato tra ossa e anime 
simulacri e svolazzi di volatili 
 
non sono un agiografo 
ma un poeta armato di emozioni 
ho scavato nelle cronache 
e nell’intimo 
 
a Kragujevac ho patito per la tragedia 
ed esultato per l’ospitalità 
ho conosciuto studenti vivi e morti 
li ho amati teneramente 
 
ero serena nel Museo e nel Parco 
sostavo riflettevo scrivevo 
vi avrei voluto con me 
per discutere sulla condizione umana 
 
vi avrei sgridato ogni tanto 
come fanno gli insegnanti e le madri 
ma vi avrei visto correre 
ascoltare musica giocare a calcio 
 
gli allievi del Ginnasio 
quelli della Fiaba cruenta 
non mangiano la pizza 
né leggono Mraovic e Carofiglio 
 
vi affido il messaggio 
divulgatelo agli uccelli che migrano 
a voi a Manuel tengo più di me stessa 
come i docenti che scomparvero con la classe 
 
nella comunità turbolenta tutto termina 
restano i sentimenti 
nei momenti cruciali del dubbio 
l’amore è l’unico rimedio 
 
10 giugno 2010 

 

 

 

 

 

 

 
 
 


